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Storie nobili e poco nobili di Premi Nobel

G. Ceccarelli

In un suo vecchio libro, al quale forse sento di dovere ancora - dopo oltre sessanta
anni - la mia prima emozione per la medicina, “Cacciatori di microbi’!, Paul de Kruif,
narrando con il suo modo molto divulgativo una delle vicende di cui mi occupero qui,
scrive che “i cacciatori di microbi” (intendendo con questo termine gli scienziati in genere)
“sono uomini come tutti noi”, nel senso che anche essi hanno, come tutti, delle umane
debolezze. Leggendo quanto segue, tenerlo presente non sara male.

Chiunque si confronti oggi con un atteggiamento “scientifico” dovrebbe sempre
tener presente che “e possibile e addirittura necessario realizzare che la nostra immagine
del mondo puod essere errata” e che & possibile interpretare (o vedere) diversamente
guello che fino ad un certo momento abbiamo interpretato (e visto) in un certo modo.
Come spesso, l'arte ha preceduto altre manifestazioni umane in questa visione: sono
molto note le “costruzioni” di Mauritz Cornelis Escher® che si possono spesso interpretare
(“vedere”) in vari modi, ma mai in due modi contemporaneamente; & anche molto nota
quella che va sotto il nome di “rabbit-duck illusion”, che inizialmente & fatta risalire a una
vignetta apparsa alla fine del XIX su una rivista tedesca®, ma che poi & stata accolta anche
da Wittgenstein® proprio come esempio di come lo stesso “fatto” possa essere visto in
modi completamente diversi. Dal punto di vista filosofico cio si e affermato, soprattutto
nella seconda meta del secolo scorso, con due filosofi della scienza (spesso critici tra
loro): da un lato Karl Popper, con il suo “criterio di falsicabilitd”*° (per cui I'osservazione di
un numero qualsiasi, ma finito, di osservazioni non pud mai giustificare con un processo
induttivo la formulazione di una legge universale, potenzialmente valida per un numero
infinito di casi); e dall’altro Thomas Kuhn®, con la sua “teoria del paradigma”, per cui la
“scienza” si trova, per periodi pit 0 meno lunghi, in un certo senso “prigioniera” di se
stessa - cioé di quanto € ammesso in un determinato momento, insieme che Kuhn indica
proprio col termine “paradigma” - ed & solo perché a poco a poco si accumulano “fatti”
incompatibili con quanto & noto (fatti che inizialmente vengono di solito attribuiti ad “errori”
interpretativi e che vengono spesso fatti pesare negativamente su chi li ha notati) che si
passa poi ad un altro “paradigma” interpretativo che accoglie, inglobandole, le nuove
osservazioni®. Per concludere questo forse troppo lungo paragrafo introduttivo (senza il
guale pero quanto segue potrebbe forse indurre a considerazioni troppo pessimiste) vorrei
accennare alla necessita - ben nota- che uno “spirito critico” sovraintenda sempre a quella
che & l'osservazione, anche di elementi all’apparenza indiscutibili. Per fare un esempio
che sembra estremamente attinente al mio tema, & reperibile su Internet® una lettera (Fig.
1) in cui I'Universita di Berna, nella persona del decano della Facolta di Scienze, il prof. W.
Heinrich PhD, fa presente nel 1907 all’allora non famosissimo ma gia noto Einstein che
non puo essere accettato come “Professore Associato” in quanto le sue idee sulla natura

% M.C. Escher (1898-1972) & stato un incisore e grafico olandese i cui lavori sono stati molto apprezzati e
studiati anche da scienziati logici, matematici e fisici.

® La vignetta & apparsa per la prima volta il 23 ottobre 1892 in “Fliegende Blatter” (“Fogli volanti”), un
giornale umoristico pubblicato a Monaco; la didascalia diceva: “Esistono animali piu simili?”. 1l disegno e
diventato anche una scultura di Paul St. George, un artista multimediale inglese contemporaneo.

¢ Massimo Lopez, di cui & nota la cultura in campo di neoplasie, ha di recente raccontato da par suo lo
scorrere nel tempo dei diversi “paradigmi” che hanno dominato il settore dei “tumori”’

d http://www.butac.it/luniversita-berna-einstein/ (visitato agosto 2016)
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della luce e i suoi concetti di spazio e tempo appaiono, oltre che alquanto radicali, piu
attinenti all’arte che non alla fisica. La lettera pare una conferma di quanto tra breve dird
circa alcuni possibili, ma piuttosto marchiani, errori di valutazione; ma una appena attenta
valutazione del “documento” ne svela la falsita (la lettera - inviata da una Universita della
Svizzera tedesca ad un tedesco - Einstein era nato a Ulm - é scritta in inglese; compare

. nella intestazione un “numero di codice” che al tempo -

1907- era assolutamente sconosciuto; il timbro apposto
e apocrifo; non esisteva nel 1907 alcuna facolta di
scienze a Berna, le scienze essendo allora incluse
nella Facolta di Filosofia, e infine, come ciliegina, nel
foglio compare in alto a destra una sorta di francobollo
che, se mai, sarebbe stato applicato sulla busta e che
comunque é facilmente identificabile con una parte di
una famosa fotografia di Einstein anziano; I'unico dato
“vero” e che Einstein fu accettato a Berna nel 1908 e
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Fig. 1: La presunta lettera di rifiuto a Einstein, del non nel 1907)°. Conviene allora citare subito quanto
1907, v. testoe nota e uno dei protagonisti, come si vedra, del mio discorso,
scrisse nel 1980, molti anni dopo la vicenda per cui verra qui citato: “Un modo per
stimolare la ricerca verso la verita & quello di opporsi alle posizioni dogmatiche. Si creera
cosi una attitudine aperta alla incredulita e ad una rapida confutazione e se le nuove idee
contengono veramente un granello di veritdA o comunque attivano altri verso la verita,
allora il nostro obbiettivo di scienziati viene adempiuto”. Non & proprio quello che si & a
volte verificato.

Al contrario di quella appena vista, € del tutto autentica la lettera, datata 14 giugno
1937', che il dottor Hans Adolf Krebs ricevette dalla rivista Nature alla quale aveva inviato,
insieme al suo collaboratore Arthur Johnson, un suo lavoro sul ruolo dell’acido citrico nel
metabolismo intermedio dei tessuti animali; nella lettera ci si dichiarava spiacenti di non
poter pubblicare i dati per il gran numero di lavori in attesa. Krebs, che non era certo
'ultimo arrivato (si era laureato a Berlino a 25 anni, aveva lavorato col famoso Otto
Warburg al Kaiser Wilhelm Institute ed aveva gia al suo attivo una cinquantina di
pubblicazioni) era poi riuscito a far veder la luce allo studio in una rivista*® di minore (si
direbbe oggi) “impact factor” e per esso ricevette 16 anni dopo, nel 1953, il premio Nobel e
in vecchiaia’ ricordava I'episodio con bonomia. L’episodio non & unico: nel 1955 Solomon
Berson e Rosalind Yalow inviarono al J. Clin. Invest. il loro lavoro® che non solo
descriveva le basi per tutti i futuri saggi RIA, ma determinava un’epocale mutazione nelle
concezioni sul diabete e induceva, come & stato poi riconosciuto™®, una vera e propria
rivoluzione in biologia e in medicina. Il lavoro venne a lungo rifiutato, per il parere dei peer
reviewers avallato® da quello dell’Editor-in chief, secondo cui esso, tra l'altro, andava
contro la “legge immunologica” per la quale una molecola “piccola” come quella

¢ L’'osservazione & rivolta particolarmente ai giovani colleghi, troppo spesso, forse, propensi a dare a Internet
una autorita che puo non avere (0 non puo avere).

"La lettera, pubblicata piu volte, & stata riconosciuta propria in un Editoriale pubblicato, molti anni dopo sulla
stessa rivista Nature®

9 Sul problema della revisione dei lavori scientifici in genere al fine della loro pubblicazione (problema che da
qualche tempo non solo & all’attenzione del mondo della cultura, ma va incontro alle ulteriori difficolta
prospettate dal web) si veda: David Shatz: “Peer review, a critical inquiry”. Rowman & Littlefield, Oxford,
2004.
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dell'insulina, non poteva avere proprieta antigeniche. Con una sorta di amaro vezzo, la
Yalow che per quel lavoro ricevette il Nobel nel 1977 (Berson nel frattempo pero era
morto), mostrava in ogni possibile occasione, in seguito, la lettera incriminata e faceva
notare che se scoprire che l'insulina spariva piu rapidamente da alcuni pazienti diabetici
rispetto a quanto accadeva in altri era stato, in fondo, quasi un colpo di fortuna,
l'interpretazione che lei e Berson avevano dato dellosservazione non era stata affatto
casuale, ma estremamente creativa; ed era proprio la mancanza di creativita nella lettura
del lavoro che aveva portato 'editor e i revisori a rifiutare il lavoro: ricavare dalla quantita
di insulina marcata iniettata quella di insulina naturale che era stata spostata dal suo
legame con la proteina appariva un po’ (potremmo aggiungere) come vedere gli angeli in
luogo dei diavoletti (0 viceversa) in uno dei disegni di Escher. Non diversa sorte tocco nel
1948 a un allora oscuro farmacologo dell’'Universita di Georgia, Raymond Ahlquist, nel cui
studio™® in cui per la prima volta si parlava di recettori alfa e beta; il lavoro venne senza
discussione rimandato al mittente dalla piu importante rivista di farmacologia (il J.
Pharmacol. Exptl. Therap.), la quale osservo che “certamente i metodi impiegati nello
studio sono accurati e precisi, ma l'interpretazione dei dati € inaccettabile dato che va
contro quella che é considerata una legge della fisiologia” (si trattava evidentemente della
cosiddetta “legge di Cannon and Rosenblueth” secondo la quale si avevano due
neurotrasmettitori, la “simpatina I’ e la “simpatina E” e non due recettori diversi nello
stesso organo™. Solo per I'amicizia del fisiologo della sua universita, William F. Hamilton,
che dirigeva il J. of Physiology il lavoro vi poté apparire’®, ma in pratica nessuno lo noto
per lunghi anni, fino a che, intorno al 1960 ebbe in pochissimo tempo oltre tremila
citazioni, aprendo la via al Nobel assegnato nel 1988 a Sir James Black® “per la sua
scoperta di farmaci betabloccanti”. Casi analoghi si ripetono con regolarita, come ha
mostrato pochi anni fa*” *® un fisico spagnolo, Juan Miguel Campanario, che ha studiato a
fondo il problema delle difficoltd che anche articoli successivamente indicati come
fondamentali e che magari hanno ottenuto riconoscimenti prestigiosi, all'inizio hanno
sperimentato grandi problemi nell’essere accettati dalla comunita scientifica. Egli ha
raccolto numerosi altri esempi nel settore. Cosi'” '8 molte difficoltd erano state incontrate
da Robert Furchgott nella pubblicazione dei suoi dati sul rilassamento della muscolatura
liscia endotelio-dipendente (premio Nobel nel 1988); il lavoro iniziale sulla risonanza
magnetica nucleare che avrebbe contribuito al premio Nobel assegnato nel 2003 a Paul
C. Lauterbur era stato rifiutato da Nature che lo aveva poi pubblicato nel 1973 dopo
accese proteste; Baruch Blumberg si vide rifiutare il lavoro nel quale si identificava
'antigene Australia perché, secondo il revisore, si trattava soltanto di un altro dei
‘candidate virus” che venivano periodicamente e frequentemente proposti (il lavoro che
poi fu premiato col Nobel nel 1976, fu pubblicato solo dopo una profonda revisione e una
notevole riduzione). Il lavoro di Louis Ignarro sul ruolo cruciale del NO nei processi vitali fu,
come narra Olney™, rifiutato pit volte prima di indurre una enorme valanga di studi tra cui
qguelli che hanno portato al viagra. Addirittura il manoscritto di Sir Frank MacFarlane
Burnet che riferiva i dati sulla risposta anticorpale- uno studio che ha iniziato la moderna
immunologia e ovviamente onorato del Nobel nel 1960- fu rifiutato con la motivazione che
‘mancava di una adeguata base sperimentale” e i dati vennero poi pubblicati in una
monografia non soggetta a revisione'®?°. Considerazioni aneddotiche di questo tipo
potrebbero ripetersi per molti altri casi, dalle considerazioni teoriche che portarono alla
tomografia computerizzata®* ai prioni di Prusiner®.
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Accanto a dei Nobel rifiutati, almeno in un primo tempo, ci sono anche dei Nobel
assegnati un poco frettolosamente. Nel 1926 il prestigioso premio fu assegnato (due anni
prima della sua morte) a Johannes Fibiger, un danese che aveva studiato in Germania
con Robert Koch e Emil von Behring e che era unanimemente considerato un ricercatore
scrupoloso e rispettato. In parecchi studi iniziati nel 1907 e culminati nel 1919 Fibiger
aveva sostenuto® che il carcinoma dello stomaco era provocato da un nematode, un
verme che aveva riscontrato presente nei tumori e che aveva ricevuto il nome, molto
indicativo, di Spiroptera carcinoma, poi meglio identificato come Gongylonema
neoplasticum. Anche se non mancavano, gia al momento, notevoli critiche al lavoro di
Fibiger, gli esperti del Comitato per il Nobel non ebbero esitazioni nell’esprimere in termini
estremamente eloquenti la loro grande e quasi infinita ammirazione per gli studi di Fibiger;
uno di essi®* non esita a dichiarare che “a suo giudizio, il lavoro di Fibiger costituisce il
maggior contributo della nostra generazione alla medicina sperimentale”; e un altro
aggiunge che “si tratta senza alcun dubbio di una scoperta di indiscutibile importanza”. Ci
vollero da 10 a 26 anni e numerosi altri studi® ?® per stabilire che Fibiger era in errore, ma
soprattutto per mostrare come egli - sebbene fosse un reputato anatomopatologo - avesse
scambiato una semplice iperplasia dello stomaco per una degenerazione neoplastica e
una analoga metaplasia polmonare come formazione metastatica derivata dal supposto
cancro gastrico. Naturalmente le tecniche istologiche, le metodologie sperimentali, le
conoscenze in tema di nutrizione che erano proprie del tempo di Fibiger possono aver
contribuito alle erronee conclusioni che vennero tratte non solo da lui, ma anche dal
Comitato per il Nobel, nel quale perd, come hanno di recente rilevato Stolt et al.?’, alcuni
membri, come il professor F. Henschen, “furono forse un pochino poco critici a causa della
loro amicizia con Fibiger” e anche se altri, come Bergstrandt, erano assolutamente
contrari, questi ultimi “persero la loro battaglia”. Molti anni dopo, nel 2005, il Nobel fu
assegnato a due ricercatori australiani, Robin Warren e Barry Marshall per aver
individuato piu di venti anni prima il ruolo fondamentale di un batterio, inizialmente non
identificato e poi denominato Helicobacter pylori, nella gastrite e nell'ulcera peptica®® 2°.
Anche in questo caso, come ha ricordato Warren nella sua “Nobel Lecture”*°, un qualche
ruolo fu svolto dal caso™: le piastre con il germe furono lasciate sul banco di lavoro pil a
lungo del normale a causa delle vacanze pasquali (I'Helicobacter ha un lungo tempo di
sviluppo) e i due autori erano in buoni rapporti con Martin Skirrow, un noto microbiologo
inglese nello stesso settore, il che permise dopo un po’ di tempo di superare le difficolta
che il Lancet aveva trovato nel reperire dei rewievers favorevoli alla pubblicazione dei dati
(il lavoro era stato in un primo momento rifiutato dalla Australian Gastroenteroly Society).

Un Nobel aggiudicato allunanimita, sia pure un poco frettolosamente - come
vedremo - fu quello che aveva premiato nel 1923 due canadesi dell’Universita di Toronto
(Frederick Grant Banting e John James Richard Macleod) per la scoperta dell’insulina,
'ormone antidiabetico la cui importanza nella terapia di questa gravissima e diffusissima
malattia non poteva essere certo messa in discussione. La figura 2 riporta le prime pagine
dei primi due lavori*® 3 fondamentali, e va notato che in essi non appare il nome di
Macleod, che pure era il capo del dipartimento di fisiologia in cui gli studi erano stati
compiuti, il che indica gia di per sé che I'atmosfera che aleggiava tra i componenti del
gruppo non era delle migliori.

" Warren cosi si esprime® : “Obviously, as with any new discovery, there is an element of luck, but | think my
main luck was in finding something so important. | think the best term is serendipity; | was in the right place
at the right time and | had the right interests and skills to do more than just pass it by”.
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The Journal of
THE CANADIAN MEDICAL ABSOCIATION JOURNAL L Labo ra to’ry and Clinical
Medicine
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HE hypothesis underlying this series of experiments was first formulated
by one of us in November, 1920,f while reading an srtiele dealing with
the relation of the isles of Langerhans to diabetes' From the pamage in
this article, which gives & résumé of degenerative changes in the selni of

v the
- hhuudc-l du.mnk*v«hh

l. T | et the insulsr timue of the pancroas de the pancreas following ligation of the duets, the idea presented itwelf that
bars tried be """“*"P""'"f‘“" (e greerates in teves to ten weeks after lipntion sines the acinous, but mot the iset tissue, degencrates after this operstion,
e of the pascreatic duocta. Extracts were thervfore

sdvantage might be taken of this fact to prepare an setive extract of islet
tissue. The subsidiary hypothesis was that trypsinogen or its derivatives was
antagonistic to the internal seeretion of the gland. The failures of other in-
vestigators in thix mueh-worked field were thus accounted for.

The feasibility of the hypothesis having been recognized by Professor
J. J. R. Macleod, work was begun, undor his direstion, in May, 1021, in the
Physiological Laboratory of the University of Toronte.

Tn this paper no attempt is made to give a complote review of the litera-
ture. A short résumé, however, of some of the outstanding artieles which
tend to attribute to the isles of Langerhans the comtrol of carbohydrate
metabolism, is sabmitted.

In 1880 Mering and Minkowski* found that totzl pancrestectomy in dogs
resulted in severs and fatsl dlabetes. Following this, many different ob-
urnn up.'!lmld with animals of various species and found in all types

gly io and fatal cachexi dlcr this operation. The faet
was thos blished that the p ible for this form of
diabetee. In 1884, Armozan and Vm)ud' lnd ligated the pancreatic ducts
in rabbits and found that Within twenty-four hours the duets become dilated;
the epithelisl cells begin to desquamate; and that there are protoplasmic
changes in the acinous cells. On the seventh day there is a beginning of
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the possibility that pancrestic enpymes might —subey
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et published, e gaant
(10) others ase now im peess. Thes may be that o
briefly reviewed here,

Fig. 2: Le prime pagine dei due primi lavori @2 del gruppo canadese sull’insulina

Riassumiamo in una tabella (tabella 1) le vicende relative alla fondamentale scoperta. |
fatti salienti sono: Banting non perdon6 mai a Macleod (che indicava come “Herr
Geheimrat™) di avergli “tolto la scena” nella prima esposizione delle ricerche davanti alla
American Physiological Society alla fine del 1921 né il fatto di non essere presente
fisicamente alla riunione del maggio dellanno successivo, in cui Macleod ebbe una
“standing ovation” per I'annuncio dellinsulina; inoltre protestera violentemente per aver
dovuto dividere il premio assegnatogli proprio con Macleod, al quale il Comitato del Nobel
riconosce un ruolo essenziale nella scoperta, che Banting invece gli disconosce (in effetti
inizialmente Macleod era stato molto scettico sul piano di indagini, ma poi vi aveva
contribuito con elementi “vitali”**), e cosi via. Best da parte sua, dopo la tragica e
improvvisa morte di Banting in un incidente aereo durante la Il guerra mondiale, per molti
anni portdo avanti una sua personale versione delle vicende che avevano portato alla
scoperta, al punto che negli anni tra il 1940 e il 1970 quasi nessuno negli ambienti medici
(e anche, ad esempio, nella enciclopedia canadese®) ricordava il nome di Macleod; Sir
Henri Dale, tra I'altro prima segretario e poi presidente della Royal Society londinese, nel
1961 scriveva a Best che: "Nessuno oggi pensa che Macleod abbia avuto una qualche
parte nella scoperta dellinsulina”®*. L’altro fondamentale componente del gruppo di
Toronto, il biochimico Collip, si rifiutd sempre di commentare le vicende degli anni "20,
dicendo agli amici che la verita sarebbe emersa solo dopo la morte di tutti gli interessati. In
effetti nel 1978 fu pubblicata, ovviamente postuma, la versione di Macleod (il quale era
morto nel 1935 dopo aver lasciato Toronto anni prima), versione che fino allora rimasta
celata tra le carte di Collip, ed essa dette inizio a una revisione radicale della storia®’

' Una traduzione benevola potrebbe essere: “Sua Maesta il Professore”; il termine sta anche per “consigliere
segreto”.
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Tab. 1 (Dati fondamentalmente da Bliss)?" 2

8 nov 1920 Macleod, uno scozzese professore di fisiologia a Toronto, incontra per la prima volta Banting

17 mag 1921 Macleod assegna per caso (forse con il lancio di una monetina) Best, uno studente, come assistente a
Banting. Egli, inizialmente scettico, da consigli su come avviare e condurre il progetto, su come ottenere
I’estratto attivo, su come evitare errori dovuti all’inesperienza dei due, su come ottenere prove cliniche e
cosi via.

Vacanze di Natale | L’Am. Physiol. Soc. invita Macleod a riferire sui dati disponibili. Macleod manda a parlare Banting e si

1921 limita a presiedere la seduta. Sono presenti i piu noti cultori del diabete, da Joslin ad Allen a Kleiner e a
Clowes, capo ricerche Lilly. Banting espone i dati, ma davanti alle critiche si confonde e Macleod prende
le redini della situazione, convincendo soprattutto Clowes; Banting se la prende affermando che «Herr
Geheimrat» (Sua Maesta il professore) gli ha tolto il suo attimo di gloria, si & appropriato dei dati e gli sta
rubando il lavoro.

11 gen 1922 Leonard Thompson (LT) di 14 anni, diabetico, riceve un estratto pancreatico, ma i risultati non sono
soddisfacenti.

Gen 1922 Collip dice a Banting che I’estratto da lui ottenuto ¢ attivo nell’uomo, ma si rifiuta di fornirgli i dettagli
della purificazione. | due vengono alle mani e sono separati da Best. Il nuovo estratto, somministrato a LT
il 23 gen anche ad altri 6 malati, funziona.

Feb 1922 Escono due lavori, uno® ad opera ad opera di Banting, Best e I’altro® con i nomi di Banting, Best, Collip
et al. (i clinici coinvolti, ma non Macleod)

3 mag 1922 Macleod legge a Washington davanti alla Am. Ass. Physicians il lavoro sul controllo metabolico del
diabete ad opera della «insulina» (in precedenza «isletina») ottenendo una standing ovation. Banting e
Best sono assenti, ma il loro nome appare, con quello di altri, nella pubblicazione relativa.*

Nov 1922 August Krogh (Premio Nobel 1920) visita Toronto in vista di un coinvolgimento del gruppo canadese per
un Nobel (la moglie di Krogh e diabetica, egli si fa dare la sostanza, ne importa la tecnologia in
Danimarca dove fondera con Hagedorn la Nordisk Insulin Company).

Primi del 1923 Krogh, insieme ad altri, propone Banting e Macleod per il premio Nobel.

25 ott 1923 Banting e Macleod si divideranno il Premio Nobel per la Medicina loro assegnato. Il Comitato del Nobel
ritiene che Banting non avrebbe ottenuto i risultati che ha ottenuto senza il contributo di Macleod.
Banting, rifiutandosi di avere Macleod come «co-winner» annuncia di dividere la sua meta con Best.
Macleod annuncia che dividera la sua meta con Collip.

1928 Macleod lascia Toronto a va a Aberdeen. Parla di una «situazione estremamente difficile .. di molestie
indescrivibili». Gli succede, a 29 anni, Best. Banting (che ha gia il suo Istituto) non va alla cena di addio
(«una sedia vuota mi sostituira»)

1932 Best scrive a Joslin lamentando di non essere stato invitato per i festeggiamenti per il decimo anniversario
della scoperta.

1940 (Macleod & morto da 5 anni, nel 1935). Banting scrive di lui come «dell ‘uomo piu egoista mai conosciuto,
inaffidabile, senza verita, poco scrupoloso, codardo, un debole in agguato»; Best era stato «un aiuto
occasionale».

21 feb 1941 Muore Banting in un incidente aereo a Terranova.

1946-1978 Best, con ’aiuto di parecchi amici tra cui Sir Henri Dale riscrive la storia della scoperta dell’insulina
attribuendosene il massimo merito.

1940-1960 1 nome di Macleod scompare. Collip non parla mai del suo ruolo e delle vicende del gruppo; afferma che
le cose si sistemeranno da sole dopo che i quattro moschettieri saranno tutti morti; egli in realta muore a
72 anni nel 1965. Best morira nel 1978.

2012 Si celebrano i 90 anni della scoperta dell’insulina e I’Universita di Toronto e tutto il Canada arrivano alla
conclusione che tale evento si deve alla collaborazione in vari gradi dei «4 Moschettieri». Anche I’'ultimo
degli studenti di Best si dice d’accordo.

La quale storia in realta presenta ancora alcuni lati non del tutto chiari. A parte le
quasi ovvie dichiarazioni di vari studiosi che, allannuncio del 1922, rivendicavano una
qualche priorita nella stessa’, continua ancora oggi quello che si potrebbe indicare come “il

I'Le piu note*® *° furono qguelle di Ludwig Zuelzer (le cui proteste furono abbastanza marcate), di Israel
Kleiner (che invece, malgrado molti elementi fossero a sua favore, non se la prese piu di tanto, arrivando in
vecchiaia a scrivere filastrocche per i nipotini) e di Eugéne Gley, un fisiologo francese piuttosto noto che
addirittura nel 1905 aveva depositato in busta chiusa —come a volte si faceva- una nota su alcuni suoi
esperimenti presso la Société francaise de Biologie; quando nel 1922 nella seduta del 22 dicembre il
Presidente, che era Minkowsky, dette comunicazione dei dati dei canadesi, Gley chiese che si aprisse la sua
busta di 17 anni prima e si constato che effettivamente egli era arrivato a ottenere un estratto di pancreas
indubbiamente dotato di attivita; alle vibranti proteste di Gley, Minkowskj, che era dotato di un notevole
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caso Paulescu”. La successione degli eventi in questo caso e riassunta nella tabella 2, ma
va detto che le polemiche al riguardo, che hanno compreso anche aspetti controversi della
vita di Paulescu, non si possono purtroppo ancora considerare affatto concluse*®*°,

Dei tre neuropsichiatri finora insigniti del premio Nobel (Wagner-Jauregg nel 1927,
Egas Moniz nel 1949 e Eric Kandel nel 2000) i primi due hanno suscitato qualche
perplessita. Julius Wagner-Jauregg venne premiato per il suo metodo di cura della paralisi
progressiva, affezione al suo tempo piuttosto frequente come stadio terminale della sifilide
e considerata in pratica senza alcuna possibilita di intervento. Basandosi su una
letteratura che risaliva fino a Ippocrate e a Galeno, ma che aveva riscontri anche molto piu
recenti, letteratura che in definitiva faceva pensare che le condizioni mentali dei malati,
quasi sempre rinchiusi negli “asylum”, migliorassero durante o in conseguenza di affezioni
febbrili importanti (dal tifo al colera alla tisi), Wagner-Jauregg induceva nei suoi malati
accessi febbrili provocando in loro la malaria terzana (che poi a sua volta veniva curata
con i rimedi allora disponibili, dal chinino ai preparati sperimentali che i ricercatori della
Bayer (segnatamente Schulemann e Rohel, come citato da Sneader™) gli mettevano a
disposizione e che portarono alla plasmochina. La prima nomination per il Nobel a
Wagner-Jauregg e del 1924, ma si levarono molte voci contrarie (tra cui in particolare,
come riferito da Withrow® quella dello svedese Bror Gadelius, che non esitd a dichiarare
che “un medico che inietta la malaria in un paziente affetto da paralisi progressiva ai miei
occhi & un criminale”), al punto che per I'assegnazione del premio si dovette aspettare che
lo svedese andasse in pensione e nessuno prima degli anni ‘30 si pose, anche per il fatto
che la malattia era in pratica priva di qualsivoglia altro mezzo terapeutico, il problema etico
di un tale trattamento. La cosa non deve meravigliare poi troppo se si considera che negli
anni immediatamente successivi alla scoperta della infezione da HIV>®>* ¢i fu chi propose
di impiegare la malario-terapia in quei malati e ancor piu recentemente la stessa proposta
ha riguardato i soggetti affetti da lyme disease®; a questo riguardo, ovviamente data
I'epoca alquanto diversa, non sono mancati autori — brasiliani ->®* che non solo hanno
sollevato il tema etico connesso a tali “trattamenti”, ma hanno fatto notare che spesso gli
ideatori sono “occidentali”®® e i pazienti di etnie sovente diverse®* >,

L’altro Nobel neuropsichiatra premio Nobel € il portoghese Egas Moniz, che lo
ricevette nel 1949 per, come recita la motivazione: “ his discovery of the therapeutic value
of leucotomy in certain psychoses”; in realta, Moniz era nel suo Paese, ma non solo,
considerato un personaggio eminente; era stato tra I'altro uomo politico e ambasciatore in
Francia e in campo medico aveva introdotto, fin dal 1931e per primo, I'angiografia
cerebrale®’, una innovazione che forse poteva motivare il Premio meglio di quella per cui
gli fu conferito e che suscitd anch’essa (come altre gia menzionate) molte polemiche,
anche recenti®® ¥) le cui eco si trovano, come si sa, anche in letteratura: il racconto di
Tennesse Williams (“Improvvisamente I'estate scorsa”) da cui fu tratto un celebre film con
Liz Taylor; quello di Ken Kesey (“Qualcuno volo sul nido del cuculo”, Pulitzer 1962) con |l

spirito rispose: “Capisco perfettamente cosa prova, caro Gley; anch’io sono molto dispiaciuto per non aver
scoperto l'insulina, pensando poi a quanto ero stato vicino a quel punto !!”

“ Christine Johnson, che ebbe un parente prossimo gravemente leso dalla lobotomia, ha lanciato una
campagna sul suo sito web®® anche a nome di un gruppo di vittime dell'intervento e delle loro famiglie. La
Johnson ha chiesto che la Fondazione Nobel ritiri il Premio assegnato a Moniz (che € morto nel 1955 a
seguito anche di un colpo sparatogli forse da un suo malato, che lo ridusse in carrozzella per alcuni anni),
ma la Fondazione le ha scritto nel 2004 rifiutando di togliere Moniz dal novero dei premiati, sebbene abbia
aggiunto di essere ben cosciente che “la professione medica €& in grado di offrire oggi terapie molto piu
umane e efficaci per alcuni malati mentali gravi”.
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Tab. 2 Evoluzione del “caso Paulescu”.
Fondamentalmente sulla base dei lavori di de Leiva et al. 3

1920 Nel trattato pubblicato insieme al francese E. Lancereux Nicolae Paulescu pubblica® una “Descrizione
dettagliata degli effetti di estratti di pancreas nel cane privato dell’organo”.

1921: 21 apr 19 mag 23 | Dopo varie comunicazioni in Romania (date accanto), Paulescu pubblica su Arch. Intern. Physiol.:

giu «Recherche sur le role du pancréas dans 1’assimilation nutritive»*°. Sono riferiti parecchi esperimenti in cui
23 lug C.R Soc. Biol. si dimostrano gli effetti ipoglicemizzanti dell’estratto pancreatico, la riduzione della glicosuria e della
Accettato 1921, 22 giu chetonuria nell’animale privato dell’organo e I’induzione di ipoglicemia nell’animale normale. Nell’'uomo
Pubblicato. 1921, 31 ago Destratto induce effetti simili solo per via parenterale, ed effetti collaterali non gravi.

Denomina “pancreina” I’estratto e fa in Romania domanda di brevetto, che gli viene concesso il 10 apr.
1922 col n. 6254.

5 feb 1922 Esce il primo articolo di Banting e Best.

5 feb 1923 Paulescu scrive a Banting allegandogli il suo lavoro del 1921; la lettera & pubblicata in® e si pud avere in
www.library.utoronto.ca. Banting non rispondera mai.

30 mag 1922 L’Univ. di Toronto firma un accordo con la Lilly per la produzione e i diritti in tutte le Americhe
dell’”insulina”, termine in realta gia proposto da altri fin dal 1906.

1921-1934 Scott e Murlin scrivono riconoscendo la priorita del lavoro di Paulescu. In seguito anche C. Funk, A
Sordelli, J.T Lewis, P. Trendelenburgh, W. Trotter riconoscono pubblicamente I’importanza e la priorita
del lavoro di Paulescu.

6 nov 1923 Paulescu scrive al Presidente del Comitato per il Nobel, protestando perché il gruppo Canadese non ha
rispettato i diritti di proprieta intellettuale, accludendo la sua pubblicazione del 1921. La lettera &
pubblicata in®" e si puo avere in www.library.utoronto.ca.

Il Comitato gli risponde inviandogli il libretto sui Premi Nobel del 1923 con il discorso di Sjoquist che cita
I’articolo canadese del 1922.
1931, 17 lugl Paulescu muore, ma insiste che «Ils n’ont fait que répéter ce que j’avais bien dit avant eux....»

«Sono stato sempre convinto che la data di pubblicazione protegge lo scienziato da ogni ingiustizia... devo
ammettere che mi sono sbagliato ... certamente non posso accettare un fatto estremamente odioso, quale
quello del furto di una proprieta scientifica che appartiene ad altri...».*

1969 Un diabetologo di Glasgow, lan Murray, fa riemergere la vicenda. Un diabetologo Rumeno (Pavel) scrive
all’unico sopravvissuto, Best, facendogli notare che nel lavoro canadese del 1922 la citazione dei dati di
Paulescu é presente, ma é citata male nelle conclusioni.

15 ott 1969 Best risponde a Pavel (la lettera & parzialmente pubblicata in®"), trincerandosi dietro i 45 e passa anni
trascorsi, ma ammettendo che avendo letto il lavoro di Paulescu in francese, lui e i suoi possono averlo
male interpretato (in realta lo citano come un lavoro negativo, laddove Paulescu ovviamente scrive
1’opposto).

11 nov 1969 Murray scrive a Pavel: «lt is satisfactory to have his (Best’s) admission that they were so wrong in their
reference to Paulescu’s work. The explanation of their error, however, seems to me somewhat naive’’.

1969 ott Pavel scrive a Arne Tiselius, direttore dell’Istituto per il premio Nobel accludendogli la lettera di Best e
chiedendo che sia fatta giustizia. La lettera & pubblicata in®".

Dic 1969 Tiselius risponde, ammettendo che Paulescu meritava il Nobel, ma che, mancando a suo tempo di
qualunque «nominationy, che c’era invece per Banting e Macleod, il Comitato era esente da colpe; e oltre
tutto, in definitiva, cio che e stato ¢ stato e non ci si puo far niente.

1970 Al VII Congresso della IDF viene creato, su richiesta dei Rumeni, un Comitato per chiarire i termini della
«scoperta» dell’insulina. Il parere del comitato ¢ contrario a Paulescu, ma alcuni nomi dei componenti
(Young, Haist) vengono contestati perché in contatto stretto con Best.

1971 Martin* e Murray*® scrivono che “quando il gruppo di Toronto aveva appena iniziato il suo lavoro,
Paulescu aveva gia ottenuto il suo ormone antidiabetico pancreatico e provato la sua efficacia
ipoglicemica”.

1972 Rolf Luft* descrive Macleod come colui che fece entrare la Lilly nell’affare dell’insulina e [cit. in Wade N.

Nobel follies. Science. 1981;211:1404] dichiara che 1’assegnazione del Nobel ai due Canadesi ¢ stato il
peggior errore che il Comitato abbia mai fatto. M. Bliss* va ancora oltre e scrive di “unethical exercise in
falsification which verges on scientific fraud”.

2001 L’Accademia di Romania elegge Paulescu a suo membro e pone una sua statua nella facolta di Medicina,
alla presenza di Sir John Alberti, Presidente della IDF.

2002 La IDF e la EASD organizzano alcuni eventi per ricordare Paulescu e una cerimonia il 27 agosto 2003 a
Parigi per la consegna del «Paulescu international prize». Per problemi politici la riunione viene poi
annullata tra le veementi proteste rumene.

2005, 8 set A Delfi si tiene un convegno della EASD in cui alcuni esperti affermano che «that international
organizations had ignored the scientific merits of Paulescu, which should be recognized”.
2003-2012 Ottanta e novanta anni dopo la scoperta dell’insulina la querelle continua® **) ...
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conseguente film con Jack Nicholson; e anche “Frances”, il film di Graeme Clifford sulla
vita dell’attrice Frances Farmer che nel 1982 (dodici anni dopo la morte di costei) frutto
una nomination all’Oscar (il Nobel dei film) a Jessica Lange ne sono esempi famosi, anche
per le conseguenze non raramente devastanti indotte dalla pratica. Tra i pazienti che
furono assoggettati all’intervento (che fu ben piu diffuso e praticato di quanto non si
pensi*® furono la sorella, Rosemary, di John Fitzgerald Kennedy, la cui tormentata vita
conclusasi solo nel 2005 & stata raccontata di recente in un libro® e, negli ultimi tempi di
vita (come hanno sostenuto alcuni neurochirurghi®), Evita Peron.

Prima di concludere con l'ultimo degli episodi controversi del Nobel (ma molti altri
se ne possono trovare, anche in settori diversi dalla medicina’) un pensiero: Ignazio
Semmelweis salvo innumerevoli donne intuendo che la febbre puerperale dei suoi tempi
era da imputare il pit delle volte®® ®® alla scarsa igiene delle mani di medici: e mori in
manicomio deriso e fuggito da molti colleghi; qualche premio Nobel successivamente ha
goduto, come si € visto, di fama e onori forse non del tutto meritati.

In una rassegna delle diatribe conseguenti ai premi Nobel non pud mancare, per
finire, forse la piu famosa: quella tra I'inglese Raymond Ross e il nostro G. Battista Grassi
sulla quale ha riportato con devozione e coscienza l'attenzione il prof. Ernesto Capanna
dell’ateneo romano, ai cui recenti lavori®®’ devo le notizie con cui terminero, rimandando
proprio a questi lavori chi volesse esserne maggiormente informato. Come si sa fin dai
primi anni di studio della Medicina, la malaria € stata in Italia una malattia sociale di
estrema importanza; al contrario di quanto accedeva per i medici inglesi e francesi, per i
guali la malaria era in fondo una malattia coloniale, praticamente sconosciuta in patria, per
il medico italiano la malaria era pane e tragedia quotidiani. La malaria era diffusa in
moltissime regioni del Paese, sia al nord che al sud, e non fa quindi meraviglia che essa
venisse studiata da noi con particolare cura, attenzione e interesse. A Roma, poi, dove
Grassi era arrivato nel 1898 come professore di anatomia comparata, esisteva una
eccellente scuola malariologica di cui facevano parte tra gli altri, Marchiafava, Celli,
Bignami, Bastianelli cui si uni lo stesso Grassi che dedico il complesso dei suoi studi sulla
malattia® a Giustino Fortunato, il meridionalista, a conferma del carattere e
dellimportanza sociale che questi studi avevano assunto. Nella dedica al Fortunato,
Grassi accenna alle polemiche che si erano venute sviluppando tra lui e l'inglese Ross in
merito alla priorita delle ricerche, questione per la quale rimando ancora ai lavori appena
citati. La cosa ebbe conseguenze notevoli, perché nel 1901-1902 il comitato del Nobel
discusse proprio della assegnazione del premio per le scoperte sulla malaria valutando i
rispettivi meriti di Grassi e di Ross; nell'incertezza che si venne a creare, il comitato
richiese una sorta di arbitrato ad una autorita terza, che venne scelta nella persona,
ritenuta autorevole, di Robert Koch. Sfortunatamente per Grassi, poco tempo prima Koch
era venuto in ltalia, a Grosseto, tra l'altro zona malarica per eccellenza, e alcune sue
tecniche erano state criticate da Grassi; il parere di Koch fu favorevole a Ross, al quale il
premio venne assegnato. Ross, che gia da tempo aveva iniziato un’opera violenta di

"Il caso piu recente & quello riferito da un sito TFE (thefinaledition) il 5 agosto 2016 secondo cui Thorbjorn
Jagland, oggi Presidente del comitato del Nobel per la pace, ha detto, parlando anche a nome di altri quattro
membri dello stesso comitato, che il Presidente Obama dovrebbe realmente pensare di considerare la sua
rinuncia immediata al premio assegnatogli anni fa. L’attendibilita del sito & da verificare, ma forse anche
guella del Nobel ad Obama.
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denigrazione verso Grassi, la continud per anni (la lapide che in India ricorda i primi studi
di Ross gli si attribuisce il merito di aver lavorato sulla zanzara del genere anofele; una
precisazione, quella del genere del vettore interessato dalla malaria, che Ross non era
mai stato in grado di fare, se non altro per la sua preparazione di medico coloniale e non
di zoologo come invece era Grassi). La polemica tra i due duro anni - anche dopo che la
delusione per il mancato riconoscimento aveva portato Grassi ad abbandonare i suoi studi
sulla malattia - e raggiunse un nuovo apice quando, nel 1923 Ross pubblico una sua
biografia® con un intero capitolo (da pagina 396 a pagina 412) dedicato fin dal titolo a
‘Roman brigandage” e in cui apostrofa Grassi (ma anche i suoi colleghi romani) in modo
decisamente “unfair’, con un linguaggio che non gli era nuovo e che gli era stato
rimproverato anche nel suo Paese molti anni prima (nella biografia Ross ricorda in nota
che il British Medical Journal gia I'11 giugno 1904 “reproved me for taking up the position
against the italians”). Grassi ovviamente rispose’®, rovinandosi definitivamente gli ultimi
mesi di vita. Abbastanza di recente, un olandese, Jan Peter Verhave, ha pubblicato un
articolo™ in cui ricorda che un altro inglese, Clifford Dobell scrivendo a Paul de Kruif, il
medico scrittore che poi avrebbe raccontato la vicenda Ross-Grassi nel suo diffusissimo
libro “Cacciatori di microbi” (quello gia ricordato allinizio), aveva preso decisamente
posizione a favore di Grassi, al punto che poi non aveva gradito troppo la posizione
equilibrata esposta nel libro. Oggi’®” vi & un quasi unanime accordo tra gli storici delle
medicina nellammettere che sia Ross sia Grassi ebbero un ruolo notevole e pari nella
vicenda che li vide coinvolti.

Non solo gli uomini di scienza, potremmo dire, ma anche coloro che li giudicano
sono, come si vede, uomini come noi.
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