
 

 

La pelle della strega: cute e inquisizione 

M. Papi, E. Bressanin 
 

Introduzione 

La cute è stata oggetto di visite “dermatologiche” non richieste in molte epoche storiche e per motivi vari. 

Ma il periodo nel quale sono divenute frequentissime è stato quello dell’inquisizione, che è stata 

particolarmente attiva dal 1400 al 1700. La sistematizzazione della pratica della “Santa Inquisizione” nei 

confronti delle streghe si ha nel 1487 quando, due fantasiosi frati domenicani scrissero e pubblicarono quello 

che ancora oggi resta probabilmente il più noto e citato tra i moltissimi trattati sulla stregoneria: il Malleus 

maleficarum (o Martello delle streghe), diviso in tre parti. Una prima parte afferma il bisogno di prendere 

coscienza dell’esistenza delle “maleficas”, che hanno stretto un patto col demonio. La seconda suggerisce i 

possibili mezzi di difesa, mentre la terza è tutta dedicata alla procedura con cui si devono perseguire i 

sospetti, messa in opera nel periodo dell’Inquisizione. 

Le donne accusate di essere streghe venivano attentamente 

valutate da “dermatologi ante-litteram”. La finalità era di 

rilevare sulla pelle segni di contatto con il diavolo. 

La stregoneria è un concetto che nasce verosimilmente con 

gli esseri umani, o quanto meno con quelli che hanno 

disegnato “lo stregone danzante”, una sorta di cervo 

umanizzato, considerato da molti studiosi come il primo 

segno tangibile, sul piano pittorico, delle immagini della 

stregoneria. Lo stregone è un dipinto rupestre trovato in una 

caverna conosciuta come “Il Santuario” a Trois-

Frères, Ariège, in Francia (Fig. 1). 

Esiste differenza fra magia e stregoneria?  

La magia, che era praticata verosimilmente ancor prima 

dell’identificazione delle streghe, è una forma di potere 

esoterico capace di controllare le forze della natura, 

percepita come ostile. In molte società arcaiche erano 

presenti figure di maghi: nell’antico Egitto, per esempio, il 

faraone stesso aveva la forza di modificare gli eventi naturali.  
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 Fig. 1. Lo stregone danzante. Pittura rupestre 
(Grotta di Trois-Frères, Ariège, Francia). 

 



La stregoneria, come accusa di malvagità e persecuzione nei confronti delle donne, nasce in Grecia e 

nell’antica Roma: le streghe erano donne considerate capaci di attività occulte dirette nei confronti delle 

persone: questa è la fondamentale differenza rispetto alla magia. Ogni popolo o cultura ha creduto da sempre 

nell’esistenza di questi individui, per lo più donne (raramente uomini o stregoni), capaci attraverso i propri 

poteri di fare del male ad altri, di dare fastidio in qualche maniera o di modificare la vita di altri esseri umani. 

Queste persone provocavano, allora così come nel periodo che esamineremo, forte repulsione. Erano 

considerate cattive e malvagie e da loro bisognava difendersi. 

Cos’era la Santa Inquisizione?  

Si trattava di un tribunale ecclesiastico istituito in età Medioevale, che si propose in forme diverse fino all’età 

moderna, finalizzato alla prevenzione o repressione di insegnamenti e dottrine contrarie al dogma e alla 

morale cattolica. Nel 1542, con la bolla Licet ab initio, papa Paolo III (Alessandro Farnese) istituisce il 

Sant’Uffizio dell’Inquisizione, centralizzando a Roma il controllo dell’attività inquisitoriale e allo stesso tempo 

adottando le pratiche processuali sviluppatesi nei secoli precedenti. Le origini dell’Inquisizione vanno 

ricercate nel dilagare delle eresie popolari che verso la metà del XII secolo si svilupparono nell’Europa 

occidentale e nella necessità per la chiesa di opporvisi duramente al fine di eliminarle. Càtari, valdesi, hussiti, 

dolciniani, provocarono, a partire dalla Francia e dall’Italia del nord ovest, la reazione violenta di principi e 

papi che iniziarono le persecuzioni nel 1162. Si distinse in quest’opera repressiva l’ordine dei frati 

domenicani, cui il papa Gregorio IX aveva affidato nel 1235 i Tribunali della Santa Inquisizione. Famosa per 

efferatezza divenne in seguito l'Inquisizione spagnola che, a partire dal 1478, vide il terrificante attivismo del 

domenicano Tomàs de Torquemada. Nel nome del Signore centinaia di migliaia di innocenti persero la vita 

dopo aver subito orrende torture per mano delle istituzioni ecclesiastiche e secolari. Il terrore dilagò nel 1500 

nelle terre del Nuovo Mondo, dove i conquistadores spagnoli sterminarono intere civiltà. 

Chi era la strega?  

La strega era in genere una donna sola che viveva ai margini della società. Spesso era vedova (le guerre 

frequenti decimavano la popolazione maschile) e viveva di elemosina o si preoccupava di guadagnarsi da 

vivere con erbe e preparati casalinghi a cui si attribuivano poteri demoniaci quali il malocchio e la malasorte, 

per far sì che altre persone ne subissero le conseguenze 

malvagie. 

Si riteneva che la strega, o la sospetta tale, avesse fatto un 

patto col demonio e lo frequentasse. Il demonio era spesso 

rappresentato, nell’iconografia dell’epoca, come il 

“caprone” (Fig. 2). 

Le streghe stesse erano dedite alla cura delle malattie anche 

della pelle: producevano unguenti e lozioni, usate per 

guarire piaghe, ferite e disturbi di varia natura. 

Miseria e superstizione portavano spesso le donne alla 

tortura, usata per estorcere loro una confessione, e, in 

alcuni casi, al rogo. 

Il Sabba delle streghe rappresentato da Goya costituisce il 

momento centrale nella pratica della stregoneria: l'incontro 

delle streghe, che si riunivano e adoravano il caprone 

(nell'immaginario, la personificazione del diavolo). 

Considerate malvagie nelle comunità, disposte a rapire e ad 

alimentarsi del sangue dei bambini.   Fig. 2. F. Goya: Il sabba delle streghe 1820-23. 

 



Perché donne?  

Le donne all’epoca erano ritenute inferiori agli uomini, intellettualmente e psicologicamente e 

compensavano questa inferiorità con la propensione alla carnalità. Si “prostituivano” al diavolo, e, alcune di 

loro, venivano considerate come la diretta emanazione del demonio. 

Perché accanirsi contro le streghe?  

Oltre alle ragioni di carattere sociale e politico già ricordate, la mia personale interpretazione del fenomeno 

nasce dalla convinzione che in epoca tardo-medievale le presunte streghe minassero il potere maschile, 

ecclesiastico e medico. Ecclesiasti e medici non facevano cose molto diverse dalle streghe, dagli unguenti e 

dai preparati di origine naturale che propinavano a scopo terapeutico. Le streghe esercitavano una sorta di 

“libera professione”, quindi “facevano concorrenza” sul piano pratico a religiosi e medici, che non offrivano 

soluzioni molto più concrete degli unguenti preparati dalle “streghe”. 

L’Inquisizione è il momento più drammatico della lotta alle streghe. È stato scritto, regolamentato con perizia 

e precisione, come fosse necessario identificare l’eventuale strega o stregone, con il conseguente rischio di 

presenza di delatori nell’ambito della comunità. Poi, dovevano essere catturate. Seguiva la ricerca del 

“marchio del diavolo” sulla pelle di queste donne. Dopodiché dovevano confessare. La confessione veniva 

estorta spesso con la tortura e, talora, venivano legate ad una corda, appese e immerse nell’acqua di un 

laghetto, di un fiume o di un pozzo (l’acqua era il simbolo della sacralità del battesimo): se l’acqua le avesse 

“respinte”, cioè se fossero sopravvissute all’immersione, questa era la prova che fossero streghe, e avrebbero 

dovuto subire una pena (il rogo o altre modalità di soppressione). Infine, di regola, subivano un processo. 

Le streghe, nel loro sabba come erano definiti gli incontri notturni rituali, venivano accusate anche di unirsi 

al diavolo, di baciarlo e di farsi possedere dallo stesso. 

Le streghe vengono rappresentate dai pittori Fuseli e Durer in gruppi di tre o quattro: si radunavano 

normalmente la notte, come si pensava, in crocevia o luoghi poco illuminati. 

E in tutto questo cosa c'entra la pelle?  

Il desiderio di occuparmi della storia delle streghe e di coniugarla alla Dermatologia mi è venuto quando vidi 

il professor Rino Cavalieri, mio maestro e mentore (ho lavorato 30 anni con lui all’IDI): stampò con una certa 

energia la mano sulla schiena di una paziente che presentava una forma di orticaria cronica e dermografismo 

(Fig. 3). Le disse poi: “ai tempi dell’Inquisizione avresti rischiato il rogo: ti potevano bruciare perché la tua 

pelle reagiva in questa maniera”. Ne fui molto colpito e, per curiosità, ho voluto approfondire. 

La ricerca del “marchio del diavolo” era una delle fasi fondamentali nel procedimento di identificazione della strega. 

La ricerca del marchio del diavolo  

Nei tribunali dell’Inquisizione si ordinava che la strega fosse rasata e si cercasse “il marchio del diavolo”. 

Scrivevano: “Il maligno suole imprimere il suo marchio nelle parti meno visibili del corpo dei suoi adepti, i suoi 

posseduti. Tale segno di tracciabilità del diavolo è indolore, anche se viene eseguito con uno stilo acuminato”. 

Il diavolo faceva questo gioco, dicevano: con stili acuminati disegnava figure sulla pelle di queste donne. 

Anche le mammelle addizionali erano considerate un elemento probante imposto dalle regole dettate dal 

Malleus maleficarum. 

Le presunte streghe venivano denudate e rasate completamente. Quindi gli osservatori, che erano persone 

pagate per fare questo, valutavano con molta attenzione, andavano a vedere tutti i particolari. Ricercavano 

anche aree di ipoestesia sulla pelle di queste donne (anche loro con stili acuminati, come fossero il diavolo!), 

mammelle addizionali, capezzoli sovrannumerari, etc. 

Il rischio di avere aree di ipoestesia era allora più frequente per la grande diffusione della lebbra. 



Il dermografismo rosso era un elemento considerato suggestivo di stregoneria, anche se non era il più 

importante. È un segno che noi dermatologi andiamo a ricercare spesso per identificare una pelle 

iperreattiva, ipersensibile, disposta all'orticaria. 

Il dermografismo rosso viene sfruttato dall’artista contemporanea Ariana Page Russell nelle sue esibizioni, e 

fortunatamente, oggi, nessuno la accusa di stregoneria. 

Aveva grande importanza anche l'avere i capelli rossi. Il rosso era considerato segno del diavolo: lo era anche 

per gli Etruschi (Fig. 4). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

I capelli rossi sono un segno fenotipico comparso soltanto 25.000 anni fa. Secondo i genetisti, andrà 

scomparendo progressivamente. Ha avuto molto successo nel mondo dell’estetica, dello spettacolo e della 

moda. 

L’elemento che a volte faceva condannare una donna per 

stregoneria o comunque veniva considerata come molto molto 

vicina alla stregoneria era “l’occhio del diavolo”: un nevo 

pigmentato in sede perigenitale. L’occhio del diavolo che si 

impicciava dei fatti privati della donna e lasciava traccia del suo 

passaggio (Fig. 5). 

Fibromi rossi, o anche i semplici angiomi rubino erano la prova del 

passaggio del diavolo. Segni della strega erano considerati i 

capezzoli sovrannumerari ma anche nei o altre lesioni peri-areolari 

o nelle zone intramammarie: lì si era attaccato il diavolo per 

alimentarsi. 

Nevi epidermici venivano segnalati come il segno della presenza del 

diavolo in quel corpo, tanto più se avevano l’aspetto di un animale. 

Condilomi acuminati in sede perianale o perigenitale, per le donne 

in particolare, erano considerati segni di contatto con il diavolo. Fig. 5. Occhio del diavolo. 

Fig. 3. Dermografismo rosso. Fig. 4. Fiammingo basso Reno: La 
fattucchiera, 1470. 



Anche tutte le malformazioni pigmentate (nevi congeniti) erano sospettate come segno della presenza del 

diavolo, tanto più se avevano l'aspetto animale individuate come “zampa o impronta del diavolo” (Fig. 6). 

Segni rossi vicino alle aree genitali (orticaria, dermatite in fase di risoluzione, ecchimosi post-traumatiche di 

varia natura) dovevano essere nascosti, se possibile, dalle donne. 

   
 

Fig. 6. Segni della strega. 

Le streghe nella cultura popolare italiana  

La patria delle streghe nell’immaginario popolare romano e italiano era Benevento. Si racconta la storia delle 

streghe di Benevento, che si radunavano sotto il noce di Benevento nel periodo estivo. La “strega di 

Benevento” si chiamava Janara, che probabilmente deriva da Diana, dea romana della Luna, oppure da 

“Ianua”, porta. Secondo la tradizione, per ingannare queste streghe che giravano per la città di Roma, 

bisognava mettere davanti alla porta di casa una scopa di saggina oppure dei sacchetti di sabbia o di sale. Le 

streghe, curiose, si sarebbero intrattenute nella conta dei fili della saggina, dei chicchi di riso, sabbia o sale 

fino al mattino, quando il sole le avrebbe scacciate. 

Pericle Fazzini in questa bella opera, descrive la danza delle streghe sopra e intorno al noce di Benevento 

(Fig. 7). 

Le streghe hanno popolato, nell’immaginario tradizionale romano, la città nella notte di San Giovanni 

Battista, in attesa della festa solenne del 24 giugno. Ebbene, la notte del 23 giugno le streghe si fermavano a 

Roma nel loro andare volando da ogni luogo verso Benevento, per raccogliersi sotto il grande albero di noci: 

giravano per Roma e dovevano essere tenute lontano indossando sonagli, aglio oppure mettendo davanti 

alla porta di casa sale, saggina, etc. Quella era l’unica notte, nel mondo romano del Papa Re, in cui le ragazze 

e le donne avevano la libertà di stare in piedi tutta la notte per evitare di venire a contatto con le streghe 

rimanendo in casa. 

Esistono ancora le streghe?  

In Europa l’ultima donna condannata come strega alla ghigliottina fu Anna Göldi in Svizzera, nel 1782. 

In Africa esistono ancora villaggi in cui le donne vengono accusate di stregoneria e ritenute responsabili delle 

più gravi e scellerate disgrazie. Isolate e allontanate dai propri villaggi e comunità, si sono radunate nel 

villaggio-rifugio di Gnani in Ghana. 

Negli Stati Uniti e anche in Inghilterra si è rilevato il fenomeno delle “nuove streghe”, donne che aderiscono 

ad alcuni movimenti naturisti vicini al neopaganesimo, chiamate direttamente “witches” o “wiccans”. Negli 

Stati Uniti circa un milione di persone seguono movimenti di questo tipo. 

Il giornale Internazionale ha dedicato recentemente un numero alle “nuove streghe”. Si legge: “Le donne si 

stanno allontanando dalle religioni tradizionali in percentuali sempre maggiori nei Paesi occidentali. Tra le 

cause, molte citano la mancanza di leadership femminile, il sostegno ai tradizionali ruoli di genere, gli storici 

problemi legati al razzismo, xenofobia, omofobia, gli scandali sugli abusi sessuali e la crescente 

politicizzazione di questioni come l’aborto”. 



Conclusioni  

Le credenze popolari o i codici identificativi creati in modo fantasioso nel lungo periodo dell’Inquisizione, 

hanno generato una serie di “marchi diabolici cutanei”, in parte sopravvissuti anche alla storia della 

stregoneria. L’ “occhio o la zampa del diavolo”, sono termini popolari ancora in uso. 

La sofferenza patita da molte donne nel corso dei secoli non è stata ancora completamente chiarita da un 

punto di vista sociale e religioso. Rimane il grande impegno di tanti “osservatori speciali”, attenti a rilevare 

sulla pelle delle “aspiranti streghe”, tutte quelle anomalie cliniche o malformazioni (Fig. 8) che anche noi 

siamo chiamati ogni giorno ad osservare con molta attenzione e, forse, con minore fantasia. 
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Fig. 7. Pericle Fazzini: La Danza delle Streghe 
(Museo del Sannio, Benevento). 

 

Fig. 8. L’osservazione di una “strega”. 

 


